启老的另一面

杨卫列 · 发表于 2017-3-1 08:29:57

欢迎注册为《语文·书法网》用户

您需要登录才可以下载或查看，没有帐号？立即注册

x

本帖最后由杨卫列于 2017-3-1 08:31 编辑

启老的另一面

杨卫列

1978年，启功老66岁。是年，经历过文革风雨和妻子新丧的启老为自己撰写了篇《墓志铭》。《铭》曰：中学生，副教授。博不精，专不透。名虽扬，实不够。高不成，低不就。瘫趋左，派曾右。面微圆，皮欠厚。妻已亡，并无后。丧犹新，病照旧。六十六，并不寿。八宝山，渐相凑。计平生，谥曰陋。身与名，一齐臭。
由此，世人皆知启老幽默诙谐，谦逊达观。
不过，最近阅读启老的《启功给你谈书法》一书，我分明感受到了启老在幽默诙谐、谦逊达观之外的另一面。
其一便是自信，而不迷信。
熟悉书坛的人士恐怕都知道，长期以来，书法界盛行这样一种观点，迷信这样一种观点，即高的、古的就雅，近的、低的就俗。由于这种观点在书坛很强势，虽或有人心有腹诽，却也不敢明言，唯恐被他人耻笑了去。但启老则不然，其直言不讳地说：“这个观念如不破除，你永远也写不好字。”其言掷地有声，不容商量，不容怀疑。其不迷信的背后其实是对自身观点的极其自信，甚至是自负。
又比如，清代包世臣有个著名的观点，就是用笔要“中划坚实”。所谓“中划坚实”，就是笔画走到中间那一段，都是坚硬而实在的。对包氏的这一观点，好多书法家非但不加质疑，反而生吞活剥的全盘继承，并且将其视为用笔的秘技和作为用笔水平高低的评判标准之一。而启老则不这样认为，他说：“没有人这样用笔。凡是写字，下笔重一点，收笔重一点，中间走得总要快一点，总要轻一点，比两头要轻得多，两头比中间重一些。”启老还说：“这样子要求写字，就完全跟说梦话一个样。”启老的自信，不迷信，由此可见一斑。
其二便是严厉，甚至是声色俱厉。
书法家界总有一些人言之谆谆的告诫初学者，学书法先要理清书家间的师承关系和书家所生活时代的先后关系。比如，欧阳询生在初唐，褚遂良晚一些，颜真卿和柳公权更晚一些。那么，你应该先学欧，再学褚，再学颜，再学柳。又比如，颜字出于欧，柳字出于颜。因此，你应先学欧，再学颜，再学柳。凡此种种，不一而足。对这些说法，启老直斥：“这种理论我觉得都是胡说八道。”
说实在的，一开始看到“胡说八道”这个词，我简直不敢相信自己的眼晴。因为在我眼里，启老就像个弥勒佛，他是那么的平易近人，待人温和，待人以宽。就算不赞成对方的观点，也不致于如此声色俱厉，直斥他人观点是“胡说八道”吧！但白纸黑字，赫然在目，不由我不信。后来我一想，启老的这种反应也不算奇怪。因为，启老是老者，老者多纯粹，率真；启老更是学者，学者多真理至上。因此，启老直斥那些他认为误人子弟的所谓理论为“胡说八道”，不仅是其极度不满之下的一种直接反应，更是其对学术纯洁、学术至上精神的一种有力维护。